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«Dégoûtant!», s’indigne un
spectateur en observant de
plus près les images que Rudolf
Steiner expose au Photoforum-
Pasquart. En inversant subtile-
ment nos perceptions et pré-
jugés, l’artiste invite à une
lecture différente du corpus qui
compose les Journées photo-
graphiques de Bienne.

Dirigée pour la première
fois par Hélène Joye-Cagnard et
Catherine Kohler, cette 11e édi-
tion s’inscrit dans la théma-
tique du «non-lieu». En fonc-
tion de celle-ci, les curatrices
ont courageusement sélec-
tionné 17 travaux au sein de la
toute jeune garde suisse. Avec
ceux de deux écoles d’art, ils
sont exposés dans toute la ville.

Parce qu’il est l’un des seuls
placé sous le sceau du non-lieu
juridique, le travail de Rudolf
Steiner se distingue. Whatcuk-
kills ne contourne pas la diffi-
culté. Au contraire. En une série
de onze images effrayantes, le
photographe pose des ques-
tions tant éthiques qu’esthé-
tiques: qu’est-ce qu’un artiste
peut montrer sans provoquer
bêtement? Comment notre lec-
ture des images évolue-t-elle en
fonction des explications attes-
tant de leur bien-fondé?

Entre viscères
et nobles vanités

Au premier coup d’œil, les
photos de Rudolf Steiner sont
magnifiques. La perception
change quand le regard s’ap-
proche et fouille: viscères de
souris, taches de sang, plumes
d’oiseau au corps déchiqueté,
petites branches d’arbre et
autres végétaux... Le tout dé-
posé sur divers supports avec
un sens inné de la composition,
de la couleur et de la forme.

Après être passée d’une
sensation de beauté à une im-
pression sordide, l’imagination
flâne. Les traditionnelles Va-
nités et autres scènes de chasse
du 17e siècle émergent du ré-
pertoire classique. Whatcuk-
kills semble renouveler avec un
genre admis et admiré.

Pour mieux comprendre,
on recherche des traces. Il y a
eu combat. Qui est le meurtrier
visionnaire nommé Cuk? Une
chatte, tout simplement. On rit.
Le félin ne fait que de déposer

régulièrement son butin dans
la maison de son maître. Cuk
agence avec un goût inexpli-
cable des «natures absolument
mortes», comme dit Rudolf
Steiner, fasciné par l’intelligen-
ce animale. Et le photographe
de jurer n’avoir pas touché à la
mise en scène effectuée par son
protégé.

Du rire aux larmes
Le cadrage serré et le tirage

en grand format magnifient la
férocité d’un sujet pourtant ba-
nal. Et si les tableaux de chasse
clament l’innocence d’une
chatte que la nature seule est
en droit de juger, celle d’un ar-
tiste se plaisant à les fixer en
image pour embarrasser le
spectateur reste à prouver...
Certes, la démarche de Rudolf
Steiner relève de l’ironie et de la

poésie. Mais elle flirte égale-
ment sans complexe avec une
subversion qui mettra efficace-
ment à l’épreuve nos expé-
riences et nos jugements face à
toutes les autres images ex-
posées à Bienne.

Installé dans l’ancienne vil-
le, le travail de Mikahel Subotz-
ki intitulé Die Vier Hoeke (Les
quatre coins) raconte la violence
et la criminalité en Afrique du
Sud. A l’évidence, l’Apartheid
n’y a pas encore disparu.

Le regard incisif du jeune
photographe (proposé aux
Journées photographiques par
la NZZ) nous plonge de façon
percutante dans l’horreur des
prisons pour personnes
noires. Devant ces photos
d’une qualité hors du com-
mun, une dame s’exclame:
«Splendide!» On pleure. I
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La photographie met les sens 
à rude épreuve 
BIENNE • Tout en honorant la jeune garde suisse, les Journées
photographiques sondent le «non-lieu». Jeu sur nos perceptions à la clé.

Velma orchestre
l’office funèbre du rock
LAUSANNE • A l’Arsenic, le trio s’offre un
«Requiem» tout en riffs «seventies» et en
plans cinématographiques. L’Apocalypse
guette-t-elle aussi la musique?
Rouflaquettes, franges, liquette
à jabot et robes à motifs. Les six
protagonistes de Requiem – les
trois membres du groupe Velma,
deux chanteuses et un mysté-
rieux technicien de plateau –
s’affairent aux préparatifs tandis
que le public prend place. La
messe des morts va bientôt dé-
buter. Pour la peine, la scène de
l’Arsenic s’est transformée en
studio d’enregistrement des
années septante, lumière crue et
mobilier kitsch.

On rit d’abord, et on s’en-
nuie un peu en observant les
musiciens cataloguer l’ordinai-
re du requiem (introïtum, kyrie,
etc.), en mode rock aboyé ou
choral minimaliste. On s’étonne
aussi, car on n’entend ni guitare,
ni piano Fender: on est en train
d’enregistrer. Les sons ne sont
audibles que depuis la régie,
cette nef du studio hermétique-
ment close où la musique passe
de vie à trépas. Car après tout,
faire un disque n’est rien d’autre
que vouloir offrir la vie éternelle
à quelques notes éphémères.

Pourtant les timbres se font
progressivement plus présents,
plus expérimentaux, spectres
amplifiés d’une réalité acous-
tique. La scénographie, hantée
par Friedkin ou Kubrick, devient
oppressante, hypnotique. Les

fantômes de Hendrix et Pink
Floyd rôdent aux alentours. Vel-
ma l’a bien compris, les années
septante sont mortes, entraî-
nant avec elles toutes leurs folles
explorations acoustiques. La
faute aux studios, ces lymphes
musicales, témoins d’une fréné-
sie créatrice à nulle autre pa-
reille, à tel point que tout semble
avoir déjà été inventé. Les
disques peuvent en témoigner.
Les âmes des artistes seraient-
elles prisonnières des vinyles?

Enterrés, donc, les utopiques
plaidoyers flower power et autres
impros parfumées à l’encens. Le
studio se vide, les musiciens ces-
sent de jouer. Pourtant, la mu-
sique continue, différente, plus
synthétique, préfigurant les
strates de New Order ou De-
peche Mode. Sur scène, il n’y a en
fait personne, sinon un techni-
cien en train de débrancher gui-
tares et micros. Les autres ne
sont que les spectres errants
d’une esthétique en deuil, en at-
tente d’une prise de son ultime
et salvatrice. Nul doute qu’avec
le cachet morbide et l’atmosphè-
re envoûtante de ce Requiem,
Velma s’assure une place de
choix au paradis. JONAS PULVER

Jusqu’au 16 septembre à l’Arsenic,
57 rue de Genève, Lausanne.
Rés: ☎ 021 625 11 36 et
www.theatre-arsenic.ch

Souris sur le tapis! Photo 42 x 62 cm dans la série «Whatcukkills». RUDOLF STEINER

«Non-lieux» selon Marc Augé
Dans un ouvrage passionnant, l’anthropo-
logue Marc Augé définit les non-lieux comme
des endroits interchangeables, standardisés
et sans réelle identité. Gares, aéroports,
supermarchés, chaînes hôtelières comme
camps de transit pour les réfugiés font partie
du répertoire. Associés à la surmodernité et
à une mondialisation qui gomme les spécifi-
cités locales et les signes identitaires, au
profit de la conformité et d’une neutralité

aseptisée, ils se distinguent par leur anony-
mat et par la solitude des êtres humains qui
les traversent, les consomment sans se ren-
contrer. Un monde sans histoire, sans passé,
que l’être humain s’est lui-même construit.
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Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie
de la surmodernité, La Librairie du XXIe siècle, Paris,
Seuil, 1982.

EN BREF

DURACELL TABASSE PLUS LONGTEMPS
MUSIQUE André Duracell est un grand malade. Homme-
batterie connecté à des sons de jeux vidéos vintage, il
tabasse son kit comme si sa vie en dépendait. Nourri au
bruitisme des Ruins et autres Lightning Bolt, le Français
trimballe sa fusion organico-digitale à travers l’Europe et
sur le Net – Youtube, Dailymotion –, où ses vidéos pullu-
lent. Récemment, Arte l’a croqué dans son magazine
«Tracks». Cette performance inaugure avec fracas le pro-
gramme désormais extra muros de la Cave 12. RMR
Ce soir, 21h30, Cabinet, 54 bd St-Georges, Genève. Rens: www.cave12.org

LES ÉDITIONS HÉROS-LIMITE RÉCOMPENSÉES
PRIX Pro Helvetia honore le travail de deux maisons d’é-
dition aux préoccupations littéraires. La fondation suisse
pour la culture a remis 75 000 francs aux Editions Casa-
grande à Bellinzone et 25 000 francs aux Editions Héros-
Limite à Genève. Selon le jury, la maison tessinoise a
«réussi à se renouveler en permanence» et a assumé un
«rôle pionnier» dans la vente en ligne. Quant à l’éditeur
genevois, il propose «un programme original et auto-
nome». Par ailleurs, le dernier numéro du magazine cultu-
rel de Pro Helvetia Passages est consacré au livre et à
l’édition, la fondation s’engageant «en faveur d’une poli-
tique coordonnée du livre, de la lecture et de la littéra-
ture» (à commander à info@prohelvetia.ch). ATS/CO

La Loterie Romande oeuvre pour le bien commun. Elle redistribue l’intégralité de ses bénéfices en

faveur de projets et d’institutions d’utilité publique sur tout le territoire romand. Un soutien essentiel

dont bénéficie notamment le monde de la culture.

Un lien de solidarité!

www.entraide.ch www.loterie.ch

PUBLICITÉ

> Journées photographiques de Bienne,
sur le thème «Non-lieu». Jusqu’au 30
septembre.

> Exposant(e)s: Thomas Adank, Björn
Allemann, Dorothée Baumann, Garance
Finger, David Gagnebin-de Bons, Sarah
Girard, Kathrin Hotz, Stefan Jäggi, Patri-
zia Karda, Eva-Fiore Kovacovski, Ursula
Mumenthaler, Jon Naiman, Christoph
Schreiber, Rudolf Steiner, Mikahel Su-
botzky, Joël Tettamanti, Benoît Vollmer,
Ecole d’Arts visuels Berne et Bienne,
Ecole cantonale d’Art du Valais.

> Horaires: Me-ve, 14h-18h. Sa-di, 11h-
18h. Expositions dans toute la ville de
Bienne. Vente des billets au Centre Pas-
quart et à l’Ancienne Couronne.

> Rens: ☎ 032 322 42 45.
Programme détaillé de tous les événe-
ments, concerts et projections cinéma-
tographiques: www. jouph.ch


