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Der Jude Hertzko Haft 
boxte im KZ um sein Leben. 
In einer düsteren Graphic 
Novel erzählt Reinhard 
Kleist seine Geschichte. 

Alexandra Kedves
Er war kein sanfter Vater, eher ein wil-
des Tier, stumm und jähzornig, unbe-
greifl ich und angsteinfl össend. Und an 
einem Septembertag im Jahr 1963 hatte 
er seinen Sohn Alan einfach ins Auto 
 gepackt und war mit grimmigem Gesicht 
losgefahren. «Keine Musik jetzt!», zischte 
er, als sein Sohn die Hand nach dem Ra-
dio ausstreckte. Danach Schweigen. Spä-
ter sank sein Kopf aufs Steuerrad, und 
das Unglaubliche geschah: Vater weinte. 
«Eines Tages werde ich dir alles erzäh-
len», erklärte er knapp.

«Eines Tages», das war vierzig Jahre 
später. Und 2003 schrieb Alan Scott 
Haft, Jahrgang 1950, die Geschichte sei-
nes Vaters auf. Die «Überlebensge-
schichte des jüdischen Boxers Hertzko 
Haft» erschien vor drei Jahren auf 
Deutsch. Jetzt hat der zweifache Max-
und-Moritz-Preisträger und Kult-Künst-
ler Reinhard Kleist («Cash», «Castro», 
«Elvis») daraus eine Serie und nun auch 
eine Graphic Novel gemacht. Sie fährt 
ein wie ein Faustschlag. «Der Boxer – Die 
wahre Geschichte des Hertzko Haft» ist 
ein Holocaust-Comic, der den Horror 
nicht instrumentalisiert und seine Leser 
nie in die Knie zu zwingen versucht. Er 
behauptet keine Nähe, die der 1970 ge-
borene, deutsche Kleist gar nicht haben 
kann. Aber er lässt auch keine Abkehr 
zu, keine Gnade der späten Geburt. 

Ohne Hoff nung, ohne Gott
Naturgemäss ist «Der Boxer» weit weg 
von Art Spiegelmans paradigmatischem 
Werk «Maus». Doch die Konstellation der 
Rahmenhandlung gleicht sich: der Sohn, 
der das traumatisierte Verhalten seiner 
Eltern lange nicht versteht, bis er schliess-
lich von ihrer Vergangenheit erfährt. Alan 
Haft als  Erzähler hinter dem Band gibt der 
 Geschichte jene Schwere des Wirklichen, 
nach der Erzählungen über den Holo-
caust zu verlangen scheinen. Es ist prob-
lematisch, Fantasiewelten aus den Gräu-
eln des KZ zu bauen, auch wenn das 
künstlerische Schaff en dafür sorgt, dass 
Historisches nicht vergessen geht. Kleist 
hält denn auch Abstand, arbeitet sich mit 
einer strengen, kastenförmigen Panel-
Architektur in Schwarzweiss durch die 
Tragödie. Und er zeigt, warum Comic als 
Reportage- und Erzählformat, das in der 
Wirklichkeit wurzelt, ohne seine Fiktio-
nalität zu verleugnen, so grandios funk-
tioniert. So sind wir mitgenommen von 
diesen Schrecken aus dritter Hand, aus 
einem anderen Jahrhundert. 

Hertzko ist 14, als die Deutschen 1939 
in seiner Heimat, im polnischen Belcha-
tow, einmarschieren. Die Mitglieder sei-
ner Familie werden, wie alle Juden, in ein 
Ghetto gepfercht, sie kämpfen als 
Schmuggler ums Überleben und um ein 
Stück Alltagsleben mitten in Chaos und 
Armut – und der Teenager verliebt sich 
unsterblich in die schöne Leah. Als sein 
älterer Bruder sich 1941 zur Registrierung 
bei den deutschen Behörden meldet und 
nicht wiederkommt, geht Hertzko zur 
Amtsstelle; dort verhilft er seinem Bruder 
zur Flucht, wird aber an seiner statt ins 
Lager bei Posen verfrachtet. Dass er sich 
im Lager mit einem Vorarbeiter anfreun-
det, gibt ihm die Möglichkeit, Leah zu 
schreiben und, ein einziges Mal, Belcha-
tow zu besuchen. Just an diesem Tag aber 

wird seine Familie abgeholt, und er muss 
mit ansehen, wie sein Neff e, ein Baby 
noch, von den Nazis in den Matsch gewor-
fen und erschossen wird. Danach ist die 
Welt für ihn eine andere. Ohne Hoff nung, 
ohne Gott. Voller Raubtiere. 

«Es gab keinen Gott mehr», das wird 
der Refrain bleiben, wenn Hertzko im 
dunklen Viehwaggon ins Lager nach 
Strzelin geschaff t wird: «Zuletzt hörte 
man nur noch das Seufzen der Sterben-
den unter unseren Füssen.» Schwarz 
quillt aus den Comicbildern und ver-
schluckt alle Worte. Auch als die Fahrt 
weitergeht ins SS-Lager in Jaworzno, 
einer Filiale von Auschwitz. 

Durch K. o. zum Tod verurteilt
Ausgehöhlte Gesichter, ausgemergelte 
Körper, Gemeinheit, wo man hinschaut: 
der Nachbar aus Belchatow, der den Bu-
ben für eine Brotkante zusammenschlägt; 
Diebstähle und verzweifeltes Ranschmeis-
sen an die, die das Sagen haben. Wenn 
der Mensch unter unmenschlichen Be-
dingungen lebt, wird er zum Unmen-
schen. Auch Hertzko. Man zwingt ihn in 
Jaworzno, als KZ-Gladiator in den Ring zu 
steigen und seine Gegner, ausgehungerte 
Gefangene wie er selbst, durch K. o. zum 
Tod zu verurteilen. «Ich dachte nicht da-
ran, dass die Männer getötet wurden, nur 
daran, dass ich weiterleben durfte.» Sein 
Spitzname lautet «Das jüdische Biest» – 
und ist sein Ticket für mehr Essen, mehr 
Protektion. 

Doch als sich die Kriegslage ändert, 
verfrachtet man die Häftlinge ins KZ Flos-
senbürg («Vernichtung durch Arbeit»). 
Die Situation wird so elend, dass Gefan-
gene nachts Mithäftlinge umbringen und 
ihre Innereien verschlingen. Die Schwärze 
auf den Seiten wird noch schärfer, noch 
kälter, die Silhouetten werden noch ver-
zogener. Die Sinnlosigkeit des Mordens 
hat Kleist in seine kleinen schwarzen Käs-
ten gepackt, die uns einschliessen wie 
Särge. Auf dem letzten Todesmarsch, ins 
KZ Dachau, gelingt dem «Biest» die Flucht. 
Er frisst Gras, schlägt sich durch, ermor-
det ein altes Ehepaar und wird von Ame-
rikanern aufgegriff en. Er hilft ihnen beim 
Betrieb eines Bordells und schaff t es in 
die USA, wo er erfolglos versucht, sich als 
Boxer durchzusetzen. Einmal tritt er so-
gar gegen den späteren Schwergewichts-
weltmeister Rocky Marciano an – und sein 
Ringen um ein würdevolles Leben wird so 
intensiv geschildert wie die Not davor. 

Erschütternd und unsentimental
Aber eigentlich träumt Hertzko nur von 
einem Wiedersehen mit Leah; von seiner 
Familie hat nur ein Bruder überlebt. Erst 
nach Jahrzehnten wird er Leah fi nden, 
eine mittlerweile todkranke Frau mit 
Mann und Tochter, die Hertzko genauso 
wenig vergessen hat wie er sie. Auf der 
Heimfahrt wird er über dem Steuer zu-
sammensinken und weinen, und sein 
Sohn Alan wird nichts verstehen.

Wie Reinhard Kleist diese Geschichte 
in einen bedrängenden Schwarzweiss-
fi lm übersetzt, mit expressionistischem 
Furor, aber ohne verkünstelte Selbstver-
liebtheiten; erschütternd, aber ohne 
Sentimentalität; wie er Historie in 
Fleisch und Blut verwandelt und Perso-
nen in zerrissene Menschen: Das ist be-
eindruckend. Dazu kommt der hervor-
ragende historische Anhang des Buches 
zum Boxen im KZ.

Reinhard Kleist: Der Boxer. Die wahre 
Geschichte des Hertzko Haft. 
Nach dem Buch von Alan Scott Haft. 
Carlsen, Hamburg 2012. 
200 Seiten, etwa 25 Franken.

Gladiator im Konzentrationslager

Reinhard Kleist hat die Tragödie in bedrängende Schwarzweissbilder übersetzt. Bild: zvg

Konrad Tobler
Sie machen einfach Freude: die fünf 
Kunstmonografi en, die der Kanton Bern 
eben wieder herausgegeben hat. Und sie 
zeigen einmal mehr, wie wichtig und 
überraschend diese Form der Kunstför-
derung ist. Seit 2002 vergibt die kanto-
nale Kunstkommission jedes zweite Jahr 
fi nanzielle Beiträge an mit Bern verbun-
dene Kunstschaff ende, die damit eine so-
lide Basis für die Herausgabe eines Buchs 
erhalten. Form, Inhalt, Gestaltung und 
Verlag sind frei – sofern die Bewerbung 
überzeugt hat. Aus 56 Eingaben wählte 
die Kommission diesmal Boris Billaud, 
Dirk Bonsma, Renata Bünter, Michael 
Günzburger und Laurent Schmid; alles 
bekannte Namen, alle mit einem soliden 
und eigenständigen Werk im Rücken. 

Poetische Unternehmungen
Genau das zeigen die Bücher, die nun vor-
liegen. Es sind fünf durch und durch indi-
viduelle, im besten Sinn eigenwillige 
Werke. Sie zeigen, wie viele Formen es 
gibt, ein Werk zu präsentieren. Das Buch 
wird dabei selbst zum Kunstwerk, skiz-
ziert, konzipiert, entwickelt, durchge-
arbeitet, mal mit mehr erläuternden und 
vertiefenden Texten, mal mit weniger, 
mal mit eher theoretischen oder eher as-
soziativen Texten. Und das letztlich im-
mer im richtigen Vertrauen darauf, dass 
die Kunstwerke selbst sprechen. Wollte 
man die Bücher auf einen Nenner brin-
gen, wäre es wohl der des Poetischen.

Boris Billaud präsentiert sich in sei-
nem Bändchen «halb tot» (Verlag Nreb) 

als intensiver Zeichner und Maler, der das 
Rätselhafte nicht scheut, andererseits die 
Auseinandersetzung mit der Bild- und 
Theorietradition sucht. Komponiert ist 
das Buch nach der 5. Symphonie von 
Schostakowitsch in vier Akten. Ein Insert 
zeigt den Zyklus «Der heilige Trinker», 
eine andere Werkgruppe umspielt ein Ge-
mälde von Nicolas Poussin. Das ist alles 
durch und durch Billaud – mehr kann ein 
Buch kaum leisten. Einzig bei der Gestal-
tung und der Typografi e hätte man sich 
etwas mehr Sorgfalt gewünscht.

Mit Dirk Bonsma ist die Grenzüber-
schreitung programmiert, und zwar im 
Sinn eines weiten Kunstbegriff s. Bonsmas 
«Ding Dong» (Edition Haus am Gern) ver-
sammelt nämlich Plakate und Flyer, die, 
von US-Undergroundcomics inspiriert, 
für Konzerte von Bands in der Reitschule, 
im Fri-Son oder im Luzerner Sedel wer-
ben, dunkel und witzig, karnevalesk und 
verrückt, virtuos und dicht. Der schön ge-
staltete Band wird so zum Dokument 
einer ganzen Generation, eines Lebensge-
fühls, das sich jenseits oder am Rand der 
offi  ziellen Kunstszene situierte.

Mit beiden Händen halten!
«Ich glaube eine Möwe» heisst das Buch 
von Renata Bünter (Verlag Stämpfl i). Hier 
ist das Poetische am greifbarsten. Da sind 
auf der einen Seite jene Plastiken, die Ti-
tel tragen wie «Auch hier wächst Glücks-
klee» oder «Heute ist der Wind günstig»; 
auf der anderen Seite sind es die Schreib-
Werke, die, wie die Plastiken und die 
Zeichnungen, eine schöne, nachdenkli-

che Leichtigkeit haben. Man ist dankbar 
(vielleicht das falsche Wort), in diesem 
Band das Werk dieser Künstlerin einmal 
derart verdichtet vor sich zu haben.

Mit einer Gebrauchsanweisung, wie 
das Buch zu handhaben sei, beginnt die 
Monografi e «Plots» des in Zürich leben-
den Michael Günzburger (Edition Frey). 
Richtig, man soll es mit beiden Händen 
halten: Das Buch ist gross. Richtig auch: 
Man blättere Seite um Seite. Denn man 
wird Entdeckungen in einer beinahe en-
zyklopädischen Bildwelt machen, mit 
Vergnügen und Erstaunen von Wolken zu 
Porträts, von Wellen zu Sonnen, von Gold 
zu Göttern blättern. Zumal das Buch ge-
stalterisch, haptisch, ästhetisch und phi-
losophisch zugleich ein Vergnügen ist.

Halluzinogene Bilder
Auch Laurent Schmid zeigt sich, einmal 
mehr, als Grenzgänger: zwischen Kunst 
und (Bild-)Philosophie. Er gibt im fast 
durchwegs schwarzweissen Band «Rope 
Trick Eff ects» (Active Rat) einen span-
nenden Einblick in seine Werkstatt der 
Bilderforschung. Er zeigt kleine unvor-
hersehbare Bildsprünge, lotet das «hal-
luzinatorische Potenzial» der Fotografi e 
aus und stellt damit die Wahrnehmung 
auf die Probe. Das macht ebenfalls (in-
tellektuelles) Vergnügen.

Die fünf Monografi en haben in sich 
ihre Notwendigkeit. Und man darf nur 
hoff en und muss dafür plädieren, dass 
die Reihe noch lange fortgesetzt wird 
und keinen Sparmassnahmen zum Op-
fer fällt. Das wäre einfach ein Verlust. 

Glücksklee und Bildsprünge
Lauter nötige Bücher: die fünf kantonal geförderten Kunstmonografi en 2012.

Obacht, Achtzigerjahre! Konzertplakat von Dirk Bonsma aus seinem Band «Ding Dong». Bild: zvg


